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Na França do século XIV, um cachorro foi testemunha de um crime e participou do 
julgamento por combate contra o homem que o próprio cachorro acusara de matar seu dono. 
O animal ficou dias ao lado do lugar onde seu dono havia sido enterrado em uma floresta até 
que a fome o impeliu de volta para a cidade, onde foi direto à casa de um amigo do falecido. 
Depois de alimentado, ele conseguiu convencer esse homem a segui-lo até a floresta, com 
puxões na barra do casaco. Descoberto o corpo, ainda faltava descobrir o assassino. O 
cachorro, que ficou com o amigo do antigo dono, era sempre dócil e gentil, mas toda vez que 
cruzava com Macaire na rua tornava-se raivoso e atacava o sujeito violentamente. O novo 
dono do cachorro desconfiou desse comportamento e relatou o fato às autoridades. A notícia 
chegou ao rei, que mandou trazer o cão até a corte. O animal comportou-se, como sempre, de 
modo obediente e dócil, até que viu entre as pessoas no salão o assassino e, novamente, 
atacou-o violentamente. O rei não teve dúvidas e ordenou o julgamento por combate, de 
acordo com as leis da época, quando se acreditava que a justiça divina atuaria, colocando seu 
escudo sobre o inocente e levando o criminoso à derrota1. O assassino, armado com um 
porrete, foi derrotado pelo cão que, conseguindo desviar dos golpes, atacou-o na garganta. 




 Na época, os animais eram julgados segundo as leis humanas; os domésticos nas cortes criminais comuns, e 
sua sentença era a morte; os selvagens, nas cortes eclesiásticas, sendo suas sentenças o banimento e morte por 
exorcismo ou excomunhão. 




Mais de 8 séculos depois, em 2018, 800 cachorros robôs AIBO2, da Sony, tiveram um 
funeral em um templo budista do Japão, todos eles com etiquetas com seus nomes e os nomes 
de seus donos. Os pets eletrônicos, lançados em 1999, pararam de ser produzidos em 2006, e 
os donos dos AIBOs, muito apegados a seus “animais de estimação”, ficaram em choque ao 
saber que, sem a produção de novos modelos, também não haveria mais como consertar os 
antigos. Seus cães robôs estariam mortos, assim que parassem de funcionar. A comunidade 
dos donos de AIBOs começou a compartilhar dicas de como prover suporte a seus animais de 
estimação, e um ex-funcionário da Sony, então, abriu uma empresa que se especializou no 
conserto desses robôs. Os modelos mais antigos, que não tinham mais peças de reposição, 
serviram como “doadores de órgãos” para os modelos mais novos3. Para ajudar no processo 
de luto dos donos, a empresa conseguiu organizar os funerais, que ocorreram com os cantos 
tradicionais e a queima de incenso, exatamente como as cerimônias de humanos. Os 
funcionários da empresa de reparos participaram das cerimônias como substitutos das famílias 
dos cães robôs, e, como oferendas, colocaram alicates aos pés dos cães robôs no lugar das 
tradicionais frutas. O sacerdote líder do templo explicou que, para o pensamento budista, não 
há nada de errado em honrar objetos inanimados, pois tudo tem a natureza-Buda, e que 
mesmo os AIBOs sendo máquinas e não tendo sentimentos, eles agem como um espelho das 
emoções humanas (BURCH, 2021). 
 
Um segundo manifesto 
 
Essas duas histórias poderiam muito bem figurar no mais recente manifesto da bióloga 
e filósofa Dona Haraway, O manifesto das espécies companheiras – Cachorros, pessoas e 
alteridade significativa. Elas trazem fatos que mostram algumas das questões com as quais 
Haraway se preocupa nesse texto, que é, antes de tudo, uma introdução ao seu novo plano de 
trabalho. A principal delas talvez seja a constituição de um pensamento relacional, que rompa 
com as categorizações, as tradicionais classificações do pensamento científico moderno, 
focando nas relações, múltiplas interferências, sobreposições, simbiogêneses entre natureza e 
cultura que ela designa através do signo “natureza-cultura”. Essas duas histórias podem soar 
 
2 Artificial Intelligent Robot [Robô de Inteligência Artificial]. Desenvolvido para ter movimentos fluídos, ter 
uma sequência de simulação de travessuras, ter a capacidade de ser treinado e abanar sua cauda. Além do 
comportamento típico de cachorros, ele também era programado para certos comportamentos tipicamente 
humanos, como dançar e, em modelos mais avançados, até mesmo falar. 
3 Um dos funcionários da empresa afirmou que os donos dos cães robôs falavam dos problemas em termos de 
“juntas doloridas”, o que o fez perceber que eles não viam ali peças de um equipamento eletrônico. 




estranhas se pensarmos a partir das formas tradicionais da nossa epistemologia moderna 
ocidental. Como lidar com categorias como robô, cachorro, humano, testemunha, doador de 
órgãos, que marcam a linguagem e a carne nessas histórias? Se pensarmos com Donna 
Haraway, no entanto, podemos nos ater com mais atenção aos modos como nosso mundo se 
constitui não a partir de categorias monolíticas e essencialistas de identidades, tipos, gêneros, 
espécies, mas sim a partir das constantes trocas que ocorrem nas relações mútuas entre 
diferentes espécies, não só espécies biológicas, mas espécies de coisas. As espécies 
companheiras desse novo trabalho e os ciborgues do seu primeiro manifesto servem 
justamente para apagar as fronteiras, e, nas palavras da autora, pretendem informar sobre 
políticas e “ontologias vivíveis” para os “mundos de vida de hoje” (HARAWAY, 2021, p. 12). 
Trata-se de um projeto amplo, ou, como ela mesma defende, trata-se de se ater à 
complexidade. Nesse novo caminho, no entanto, no mundo do “canil”, ela não está sozinha, 
mas segue o caminho com vários companheiros de pensamento, nas ciências naturais e 
humanas da contemporaneidade, e que tem como foco principal pensar não mais em termos 
de sujeitos, mas de mundos: mundos vivíveis, mundos possíveis. 
O novo manifesto de Haraway foi publicado originalmente em 2003, quase trinta anos 
após o Manifesto ciborgue, que a fez despontar no centro dos debates nas áreas das ciências 
humanas, especialmente na teoria feminista. O atual manifesto é dividido em cinco capítulos, 
sendo o primeiro uma grande introdução teórica e apresentação dos principais conceitos e das 
questões que estarão em jogo no “nascimento do canil” (HARAWAY, 2021, p. 13). Os quatro 
capítulos subsequentes são todos “histórias” – de evolução, amor, adestramento e raça – e 
focam antes de tudo na narrativa, deixando de lado qualquer pretensão a análises e 
explicações. 
Nesse sentido, esse segundo manifesto tem uma grande diferença para com o primeiro: 
os conceitos e questões teóricas apresentados no primeiro capítulo, intitulado “Naturezas-
culturas emergentes”, não são retomados diretamente nos capítulos subsequentes para 
esclarecer, e serem esclarecidos, pelas histórias narradas. Com um estilo bem mais ensaístico 
que o primeiro manifesto, Haraway cumpre à risca o que ela afirma no início4: “As notas [da 
filha de um jornalista esportivo] exigem que não haja nenhum desvio das próprias histórias 
animais. Lições devem ser parte inextricável da história” (HARAWAY, 2021, p. 25). É 
 
4 Haraway retoma sua criação católica e a convivência com seu pai, um jornalista esportivo, para se colocar 
como herdeira dessas duas instituições, a imprensa e a igreja, nas quais a crença moderna da irreconciliação entre 
história e fato não vingou. 




deixada ao leitor a tarefa de captar por conta própria as ideias do início que estão por trás das 
histórias de raças, de treinamentos, de criações – nos fatos que essas histórias narram. 
Um manifesto, na verdade, não tem obrigação de se aprofundar teoricamente; ele é 
antes a apresentação da linha de pensamento a ser seguida em um projeto, uma proposição de 
novas questões a serem abordadas dali adiante. E isso seu texto faz muito bem, pois o que 
Haraway introduz aqui será tema de análises mais aprofundadas e trabalhadas em suas obras 
posteriores When Species Meet (2008) e Staying with the Trouble: Making Kin in the 
Chthulucene (2016)5. Nesse sentido, a edição brasileira acerta em cheio ao acrescentar uma 
entrevista de Haraway com Nicholas Gane, pois ela ajuda bastante os leitores pouco 
familiarizados com a obra da autora, dando não só uma boa ideia do que significa a passagem 
de um manifesto a outro, mas também ampliando a reflexão da autora sobre as questões que 
está pensando no momento, citando outros nomes que se relacionam com sua obra e 
esclarecendo dúvidas sobre suas posições e ideias. 
De um manifesto a outro, então, não há exatamente uma mudança de pensamento, 
ruptura ou giro epistemológico, mas um passo além. Sem abandonar a questão do 
biotecnopoder, Haraway começa a olhar agora com mais atenção para as espécies a partir de 
uma ideia de parentesco. “Fazer parentesco” é a expressão no título do seu livro mais recente 
e que aparece no Manifesto, e indica justamente essa nova perspectiva da filósofa. Trata-se de 
pensar em famílias não mais dentro da matriz tradicional de hereditariedade de genes que são 
passados diretamente, de genealogias em formas de árvores, mas das múltiplas relações 
possíveis das famílias multiespécies que se constroem a partir desse “fazer parentesco”. Não 
mais as árvores genealógicas, mas um rizoma parental. É o que ela quer mostrar ao narrar as 
histórias das raças de cães, mostrando como no simples contato entre Cayenne e Donna uma 
miríade de conexões históricas, biológicas, naturais-culturais se entrelaçam: das migrações, 
das desapropriações de terras, dos extermínios de povos e do fim das culturas de fazenda, até 
os clubes de apreciadores de raças, as produções de raças puras, os atestados, genealogias, 
treinos e adestramentos. A questão é provocar uma mudança de olhar, ou melhor, um 
refinamento de nossa atenção, com a qual passamos a perceber o que está em jogo no simples 
fato de termos um cachorro de determinada raça, ou mesmo sem raça definida, em nossa casa 
– no meu caso, como pensar a minha relação com as duas gatas que estão agora dormindo, 
uma na cama e outra no sofá, e que, de manhã cedo, antes das sete, já me acordam para pedir 
 
5 Quando as espécies se encontram (ainda sem tradução para o português) e Permanecendo com o problema: 
fazer parentesco no Chthuluceno (uma tradução para o português está sendo feita pela editora n-1). 




ração, tornando-se meus despertadores naturais. Olhar para as histórias dessas relações é 
compreender como espécies e raças diferentes formaram umas às outras, através das múltiplas 
relações ao longo do tempo; as espécies companheiras se formaram mutuamente, nos 
encontros e desencontros trágicos ou felizes que as marcaram tanto no signo quanto na carne. 
Para isso, é importante destacar que os cães, assim como os ciborgues, não são 
metáforas, não funcionam como alegorias ou como substitutos para falar de outra coisa6: 
“Cães, em sua complexidade histórica, são importantes aqui […]; são presenças carnais, 
materiais-semióticas, no corpo e na tecnociência” (HARAWAY, 2021, p. 14). As histórias que 
ela conta sobre a evolução dos cães, sobre a ideia do amor incondicional, sobre as técnicas de 
adestramento e sobre as raças servem para pensarmos os cães, com os cães, sobre eles e sobre 
nós, sobre as relações que construímos e que nos constituem. Contra a tendência 
antropomorfizante narcísica de nossa espécie, que cria “projeções perigosas e antiéticas”, que 
transforma os cães domésticos em “crianças peludas”, Donna Haraway defende que a beleza 
dos cães está em não ser um télos, uma projeção ou realização de um desejo; eles são “uma 
espécie em relação obrigatória, constitutiva, histórica e proteica com seres humanos” 
(HARAWAY, 2021, p. 20). Como qualquer relação, esta não é apenas agradável, mas cheia de 
eventos terríveis, de desperdícios e violências, de ignorâncias, mas também de alegrias, 
invenções, diversões, trabalho e inteligência. Para a filósofa, é importante aprender “como 
narrar essa co-história e como herdar as consequências da coevolução na natureza-cultura” 
(HARAWAY, 2021, p. 20). Seus quatro capítulos de histórias são exatamente essa tentativa de 




6 Essa é uma preocupação cada vez mais presente nas teorias contemporâneas, que rompem com aqueles antigos 
estudos sobre o comportamento animal que tentava entendê-los através dos nossos moldes de comportamento e 
de pensamento. Não se trata mais de testar a inteligência do macaco tentando ensiná-lo a fazer coisas humanas 
ou se comunicar através da linguagem dos animais, mas de entender a inteligência específica de cada ser de 
acordo com suas particularidades e suas interações com o seu meio, uma inteligência situada em mundos. 
Também aqueles teóricos que se voltam para a natureza para aprender questões essências para a nossa própria 
sociedade se afastam das perigosas projeções antropomórficas. Por exemplo, Brain Massumi, em O que os 
animais nos ensinam sobre política, afirma que não se trata de encontrar uma política humana do animal, “mas 
uma política inteiramente animal, livre dos paradigmas tradicionais do sórdido estado de natureza e das 
pressuposições acerca dos instintos que permeiam tantas facetas do pensamento moderno” (MASSUMI, 2017, p. 
11). O trabalho de Massumi, inclusive, não deixa de ser um companheiro do de Haraway, ambos informados pela 
mudança ocorrida nas ciências naturais, especialmente na biologia evolutiva, que passa a desconstruir a ideia de 
evolução baseada nos instintos de competição e sobrevivência, que pressupunha a agressão como 
comportamento dominante, mas sim na evolução a partir da simbiose, da colaboração mútua, que coloca a 
simpatia e criatividade no centro (MASSUMI, 2017). Para os dois autores, é de fundalmental importância os 
trabalhos desenvolvidos por Lynn Margulis. 




Naturezas-culturas, espécies companheiras, simbiogêneses 
 
Simbiogênese é um conceito da biologia evolutiva que apresenta a evolução não mais 
como a narrativa do progresso das formas mais simples para as mais complexas, na qual as 
relações de competição e adaptação seriam dominantes, tendo no ser humano sua forma mais 
perto da perfeição; a ideia de simbiogênese mostra como a evolução da vida no planeta se deu 
por relações de ajuda mútua e como os organismos unicelulares foram os responsáveis pela 
formação de um ambiente propício para o surgimento de organismos mais complexos e 
formas de vidas maiores. A bióloga Lynn Margulis foi um dos nomes mais importantes desses 
estudos e é citada já nas primeiras linhas do manifesto de Haraway. Podemos dizer que o 
conceito permeia todo o texto, não só por causa das evidentes afiliações biológicas da autora 
com essa nova visão da evolução, mas também porque seu trabalho envolve uma 
simbiogênese entre diferentes áreas, diferentes discursos. Como já nos indica o título do 
primeiro capítulo “Natureza-cultura emergentes”, trata-se de uma simbiogênese entre os dois 
domínios que organizaram o pensamento tipológico e dicotômico do Ocidente moderno. 
Haraway, como já havia feito no seu primeiro manifesto, coloca-se na posição que vem se 
tornando cada vez mais evidente a partir do final do século XX: a de mostrar as 
contaminações de fronteiras. Assim, a simbiogênese serve para evidenciar não mais os lugares 
estáticos, mas as relações que constroem identidades, sujeitos, discursos; as relações mútuas 
que criam histórias e naturezas-culturas. A simbiogênese está no próprio estilo da sua escrita, 
ao mesmo tempo poética e científica, narrativa e argumentativa – tudo isso – e também 
política. 
A simbiogênese também pode significar o método interdisciplinar da filósofa, que se 
deixa infectar pelo pensamento de várias companheiras e companheiros teóricos, fazendo com 
que seu pensamento também se constitua no processo e nas relações. Um desses 
companheiros de pensamento de Haraway, Bruno Latour, já afirmara que a constituição 
moderna separou a natureza da cultura em dois domínios de saberes que não deveriam se 
misturar. Mas essa constituição estava baseada em uma relação sempre escorregadia entre os 
dois domínios, pois nossas relações com as coisas nunca foi estática, mas movediça 
(LATOUR, 2019). Nós tratamos nossos animais de estimação como membros de nossa 
família, não só chamando-os de filhos, como cuidando deles às vezes mais do que de nós 
mesmos. A herança medieval dos animais colocados no mesmo nível dos humanos perante o 
sistema legal-religioso continua a nos contaminar. Até mesmo os seres inanimados não 




escapam dessa forma de relação antropomorfizada. Basta lembrar de quantas vezes nós já nos 
irritamos com um computador ou com um celular que não funcionam direito a ponto de tratá-
los como uma pessoa que nos aborrece, xingando e maldizendo, como se isso fosse resolver o 
problema7. O caso dos donos dos cachorros robôs no Japão é apenas um exemplo de como 
essas relações são cada vez mais complexas e não cabem mais dentro das classificações 
tipológicas do pensamento científico tradicional. 
O conceito de “natureza-cultura” de Donna Haraway significa exatamente isso: olhar 
para a relação entre sujeitos, sujeitos e objetos, sujeito e predicado; não se trata mais de 
entidades já prontas, com suas qualidades dadas exercendo sobre elas mais força de 
determinação do que as relações. De modo geral, os principais conceitos que ela maneja em 
seu manifesto apontam para essa direção: os seres se constituem um aos outros e a si mesmos 
nas suas relações, nas buscas por alcançar uns aos outros, através das “preensões” 
(HARAWAY, 2021, p. 15). Esse conceito retirado da filosofia do processo de Alfred North 
Whitehead significa um movimento fluido, anterior a qualquer captura, pois as preensões 
antecedem qualquer apreensão, compreensão e percepção, mas são exatamente o que dá as 
condições de possibilidade para estas. Preensões são as formas como as entidades se 
relacionam umas com as outras, entidades reais, ocasiões reais. Elas são uma forma básica do 
que constitui as entidades antes de serem as próprias entidades (WHITEHEAD, 1985). 
Por isso, no seu projeto de resgatar uma filosofia do organismo, Whitehead afirma que 
a categoria da “relação” terá domínio sobre a da “qualidade” (WHITEHEAD, 1985). Uma 
entidade (pessoas e coisas) não é um bloco principal de essências definidoras revestido por 
camadas moventes qualitativamente secundárias. São antes as ocasiões de experiência que 
existem na realidade e formam as pessoas em um continuum de eventos sobrepostos. Essa 
visão requer não mais pensar em identidades definindo pessoas, mas pessoas definindo 
identidades8. Essa base epistemológica da cosmologia de Whitehead é fundamental para o 
projeto de Haraway. Seu manifesto também quer romper com os determinismos biológicos e 
culturais, que enquadram os seres em categorias enfocadas nas qualidades, sem olhar para 
como estas se constituem nas relações complexas e constantes entre os diferentes seres com 
 
7 Nós já nem mesmo lembramos como essas relações contaminam a nossa linguagem. Por exemplo, a palavra 
“avião” vem do francês “avion”, que significava “ave grande”. 
8 A filosofia do processo de Whitehead vem justamente da crítica do filósofo ao que ele chama de “materialismo 
científico”, a visão clássica da ciência moderna que reduz a realidade a configurações estáticas de uma matéria 
bruta irredutível, em que o fixo e imutável tem precedência sobre o fluxo contínuo (WHITEHEAD, 2006). Os 
conceitos “qualidade”, “forma” e “matéria” são abstrações úteis, mas não descrevem o concreto da realidade, 
pois nenhuma entidade pode ser concebida de modo completamente abstrata do sistema do universo. 




que coabitamos o mundo: “Não existem sujeitos e objetos pré-constituídos nem fontes únicas, 
atores individuais ou finais definitivos” (HARAWAY, 2021, p. 15). Categorias como 
“natureza” e “cultura” não são estáticas, mas provisórias e locais: “Sujeitos, objetos, tipos, 
raças, espécies, estilos e gêneros são produtos das suas relações” (HARAWAY, 2021, p. 16). 
Assim, os conceitos de “espécies companheiras” e de “alteridade significativa” 
engendram essa ideia das relações constitutivas, a partir do que a antropóloga Marilyn 
Strathern (outra companheira de pensamento citada por Haraway) chama de “conexões 
parciais”: “padrões nos quais atores não nem todo nem parte” (HARAWAY, 2021, p. 17). As 
espécies companheiras formam um grande “bestiário de agências, tipos de relações e 
marcações de tempo” (HARAWAY, 2021. p. 15), em que é preciso pensar como seres tão 
diversos podem “seguir junt[o]s” (HARAWAY, 2021, p. 16). É um trabalho que busca levar a 
diferença a sério, um trabalho vulnerável, que mantém os pés no chão, pois não busca por 
respostas universais, transcendentes ao mundo real das experiências. A alteridade significativa 
pensada nessa prática quer dizer “agências e estilos de vida não harmônicos, responsáveis 
tanto por suas histórias díspares herdadas quanto por seu futuro comum – quase impossível, 
mas absolutamente necessário” (HARAWAY, 2021, p. 16). Por isso, os cachorros estão aqui 
como sujeitos, agentes dessa história contraditória de relacionamentos nos quais “nenhum dos 
parceiros preexiste à relação, e essa relação nunca está acabada” (HARAWAY, 2021, p. 20). 
Seu manifesto foca nas histórias de cachorros que mostram essas relações, que levam à 
“implosão da natureza e da cultura na implacável e historicamente específica vida conjunta de 
cachorros e pessoas ligados em alteridade significativa” (HARAWAY, 2021, p. 24). Essas 
histórias nos “interpelam” 9 , pois são narrativas carregadas ideologicamente, que nos 
convocam a ser responsáveis com os regimes em que devemos viver com eles. Nós os 
convocamos para habitar os construtos de natureza e cultura, o que traz consequências de vida 
e morte, saúde e doença, extinção e longevidade. Mas as histórias também são maiores que as 
ideologias, e a esperança reside aí, pois nós também convivemos uns com os outros 
carnalmente, e as maneiras dessa coabitação carnal não foram esgotadas por nossas ideologias 
(HARAWAY, 2021). Através dessas histórias, Haraway quer convencer seu leitor de que, 
como “habitantes da tecnocultura, é nos tecidos simbiogenéticos da natureza-cultura que nos 
tornamos quem somos, nas narrativas e nos fatos” (HARAWAY, 2021, p. 24). 
 
9 Haraway toma o conceito de interpelação de Louis Althusser: “como sujeitos são constituídos a partir de 
indivíduos concretos ao serem ‘convocados’ pela ideologia a assumirem suas posições de sujeito no estado 
moderno” (HARAWAY, 2021, p. 25). 




Histórias de relações 
 
As histórias narradas por Haraway nos quatro capítulos subsequentes tratam das 
relações em diferentes escalas de tempo-espaço; a evolução, o amor, o adestramento e as 
constituições das raças se desenvolvem através do tempo evolutivo dos cachorros e humanos 
como espécies; do “tempo presencial” (HARAWAY, 2021, p. 75) dos corpos mortais, das 
vidas individuais; e do tempo histórico das populações, regiões e nações. Essas escalas são 
também “coconstituídas por agências humana, animal e inanimada” (HARAWAY, 2021, p. 
75). No capítulo “Histórias de evolução”, ela busca “maneiras de chegar à coevolução e 
coconstituição sem retirar dessas narrativas suas brutalidades e belezas multiformes” 
(HARAWAY, 2021, p. 36). Trata-se de romper com as narrativas tradicionais, seja no âmbito 
científico ou popular, sobre o adestramento dos cães pelos humanos como mais um capítulo 
no mito do progresso, em que cachorros foram adestrados como ferramentas para ajudar no 
progresso da civilização. Passamos a ver os cães (mas também outras espécies) como tendo 
um papel de agente no processo de domesticação: primeiro, aproximando-se dos humanos, 
por interesses diversos próprios deles, para, depois, as duas espécies coreografarem “uma 
interminável dança de agências distribuídas e heterogêneas” (HARAWAY, 2021, p. 37). A 
coevolução e coabitação se complementam nessa dança, a domesticação é um processo de 
evolução mútua em que uma espécie se beneficia da outra. A coevolução significa mudanças 
biológicas nos animais e nos humanos – e nesses últimos as mudanças não são apenas 
culturais. A regra para essa complexa coreografia é a plasticidade, os organismos vivos 
integrados aos meios em que vivem processam informações ambientais e genéticas em todos 
os níveis, e é isso que determina o que eles se tornam. 
Essa plasticidade orgânica não é apenas biológica, mas também se mistura com a 
cultura, é natural-cultural, pois a coevolução significa que os seres se misturam em relações e 
parcerias, simbiogêneses, que alteram suas carnes e seus signos. Em “Histórias de amor” e 
“Histórias de adestramento”, cachorros e humanos são indivíduos nas suas relações mais 
pessoais, nas irredutíveis complexidades que envolvem uma verdadeira relação interespecífica, 
uma intersubjetividade real: “Intersubjetividade não quer dizer ‘igualdade’, um jogo 
literalmente mortal na cachorrolândia; ela quer dizer, sim, prestar atenção à dança conjunta de 
alteridade significativa cara a cara” (HARAWAY, 2021, p. 52). A relação com os cachorros é 
vista para além da crença do amor incondicional, segundo a qual pessoas cansadas de todas as 
dificuldades que envolvem as relações humanas encontram o consolo nesse amor 




incondicional dos cachorros e, em troca, amam-nos como filhos. É preciso vencer essa 
“neurose do narcisismo caninofílico” (HARAWAY, 2021, p. 43), que vê nos cachorros 
verdadeiros restauradores das almas atribuladas dos humanos. É preciso pensar em uma 
relação calcada no respeito, que busca o permanente conhecimento mais profundo do outro e 
aprende a lidar com os inevitáveis erros que surgem desse esforço. O amor deve ser aquele de 
conviver com uma espécie diferente da nossa e não o de transformar essa espécie em uma 
projeção de nossos desejos e necessidades. Viver em conjunto é respeitar o “cachorro integral” 
(HARAWAY, 2021, p. 45), ou seja, não apenas o meu cachorro, mas o cachorro como um tipo 
de uma raça10. 
Por isso, é preciso também aprender as histórias das raças de nossos cachorros e o que 
elas significam, para que possamos respeitá-la e, assim, nos relacionar de modo mais integral 
com nosso animal de estimação. Isso implica também respeitar os cachorros por seus 
trabalhos, o que ajuda a manter viva a consciência da diversidade de espécies e de raças. As 
diferentes técnicas de adestramento, por exemplo, com seus aspectos positivos e negativos, 
tratam os cachorros como sujeitos com capacidades múltiplas, com diferentes interesses, com 
uma interioridade muito mais complexa do que aquela engendrada na visão romantizada do 
animal fofinho e dependente – cujo reducionismo e apagamento de diferenças constitutivas 
são tão perigosos quanto algumas das técnicas mais severas de adestramento (HARAWAY, 
2021). 
É muito importante também o que os adestramentos ensinam sobre a comunicação, um 
elemento essencial para as relações entre as espécies companheiras e para a constituição das 
alteridades significativas: “uma ‘comunicação’ que atravessa diferenças irredutíveis é o que 
importa. Conexões parciais situadas são o que importa; desse complexo jogo de cama de gato 
emergem juntos cachorros e humanos. O respeito está na base do jogo” (HARAWAY, 2021, p. 
59). Encontrar uma linguagem comum é reconhecer que do outro lado sempre está alguém 
que escuta, e é preciso saber quem é esse que escuta. Não se trata obviamente de cair na 
antropomorfização perigosa de ver os cachorros como se eles pudessem falar, mas que eles 
podem se comunicar conosco de outros jeitos, do seu jeito11. Isso também ajuda a romper com 
 
10 Ela cita o trabalho de Linda Weisser, criadora de cães de montanha dos Pirineus e ativista da saúde da raça, 
que defende o amor com respeito, que implica aprender a cuidar da raça e não apenas do seu próprio cachorro. 
Por isso, ela recomenda, sem titubear, que um cachorro resgatado agressivo ou qualquer cachorro que morda 
uma criança seja morto, para que assim se salve a reputação da raça e a vida de outros cachorros – além da vida 
das crianças. 
11 O cachorro da primeira história conseguiu se comunicar com o amigo do dono, puxando-lhe a barra do casaco, 
latindo e correndo na sua frente, para indicar o caminho até onde estava o corpo. Também se comunicou com o 




ideias perigosas por trás dos discursos mais radicais sobre os direitos dos animais, que 
acabam avaliando os bichos em escalas de similaridade com os humanos. Citando a criadora 
Vicki Hearne, Haraway apresenta a ideia dos direitos firmados na relação e não em categorias 
identitárias separadas e preexistentes: “no adestramento, os cachorros obtêm ‘direitos’ com 
humanos específicos” (HARAWAY, 2021, p. 63). Perguntar o que são os direitos dos animais 
é pressupor que estes existam em algum lugar e precisem ser descobertos12. Trata-se, então, 
de perguntar “como um ser humano entra em relação de direitos com um animal?” 
(HARAWAY, 2021, p. 63). 
Na seção sobre a história do agility e sobre participação de Haraway nesse esporte 
com seus dois cachorros, fica ainda mais evidente a importância dessa comunicação que 
Hearne (apud HARAWAY, 2021, p. 63) chama de “cara a cara”. A comunicação entre 
condutor e cachorro no esporte se dá pela literalidade da carne, pela honestidade e coerência, 
com respeito mútuo, independentemente da diferença de espécie. É preciso encontrar a 
relação de confiança capaz de criar esse contato. Condutor e cachorro precisam se tornar 
“suficientemente coerentes em um mundo incoerente, a fim de se envolverem em uma dança 
conjunta do ser que cria respeito e resposta na carne, na corrida, no percurso. E, depois, 
lembrar de viver dessa maneira em qualquer nível, com respeito” (HARAWAY, 2021, p. 73). 
 
Tropos, metaplasmos, transfecção: carne e signo 
 
Copresença, coabitação, coevolução, cocriação… esses conceitos proliferam no texto 
de Haraway. Além de reforçarem a centralidade do pensamento relacional, mutual, eles 
também nos informam mais sobre essa importante ideia que ela apresenta no primeiro 
capítulo e que se repete como um refrão ao longo do texto: as histórias marcam os indivíduos 
não só na dimensão semiótica (da linguagem, dos discursos), como também na dimensão 
biológica (na carne, no DNA, nos genes). Já nas primeiras linhas, ela afirma que, se 
conferissem o DNA dela e de sua cachorra Cayenne Pepper, “encontrariam potentes 
transfecções” (HARAWAY, 2021, p. 9) nas duas. Conceito da microbiologia, a transfecção 
 
rei e a corte através da sua brusca mudança de comportamento diante da aparição do assassino. Por outro lado, 
podemos pensar o que significa o fato de pessoas quererem um animal robô que podia até mesmo falar, ao invés 
de investir seu tempo e dinheiro em um animal biológico. O que esse fato nos ensina e nos informa sobre nosso 
tempo, nossas relações, sobre a história do capitalismo como formador de relações? 
12
 Essa concepção de direitos dos animais não deixa de ter por trás a visão clássica de que existam entidades com 
identidades e qualidades fixas, fora do mundo das relações, e que, portanto, devemos procurar nessa esfera o que 
são seus direitos. 




nomeia um procedimento que introduz genes estranhos em células para a produção de células 
geneticamente modificadas. São transformações nas células por adição de um elemento, assim 
como a introdução do prefixo “co-” nas palavras acima poderia ser transfecções semióticas. 
Não à toa Haraway afirma que suas histórias trafegam em tropoi, em figuras de 
linguagem necessárias para dizer qualquer coisa13. Seu tropos favorito é o “metaplasmo”, que 
ela aproxima da biologia, por se parecer com termos como “protoplasma, citoplasma, 
neoplasma e germoplasma” (HARAWAY, 2021, p. 28, grifo da autora). O metaplasmo é um 
tropos que nos ajuda a entender melhor a evolução das línguas, pois se trata de mudanças nas 
palavras, através de adição, omissão, inversão ou transposições de letras, fonemas ou sílabas14. 
Ele mostra a natureza viva e sempre em movimento das línguas, suas mudanças na história, 
sua plasticidade, sua forma trôpega e desviante. Na sua etimologia, metaplasmos, no grego, 
significa “remodelar, reformar”. Apesar de em termos gramaticais os metaplasmos não 
envolverem mudanças de significados nas palavras, o termo é usado, como bem nota a autora, 
para qualquer tipo de alteração nas palavras, sendo intencionais ou não. Os vários conceitos 
com o prefixo “co-” são metaplasmos, mas também a transfecção pode ser um metaplasmo: 
“uma substituição em uma linha de bases de um ácido nucleico pode ser um metaplasmo, 
mudando o significado de um gene e alterando o curso de uma vida” (HARAWAY, 2021, p. 
28). O metaplasmo pode ser proposital, necessário ou pode ser também um erro, um tropeço, 
mas esse erro faz uma grande diferença carnal. Assim, as histórias de cachorros estão cheias 
de metaplasmos e transfecções, estão permeadas por mudanças, evoluções, tropeços, erros que 
marcam na carne e no código as espécies companheiras. 
No último capítulo, “Histórias das raças”, ela mostra como as formações de raças hoje 
tão conhecidas se deram pela coabitação de diferentes raças, da mistura de cães que vieram de 
povos migrantes e se juntaram aos cães das regiões nativas. Posteriormente, muitas dessas 
raças se tornaram admiradas por pessoas que criaram associações e passaram a estipular 
padrões de pureza ou mesmo fazer manipulações através de cruzamentos para aprimoramento 
de raças. As histórias de cachorros e humanos é cheia de metaplasmos, transfecções, tropeços, 
 
13
 Ela retoma a etimologia da palavra, no grego, trópos, ‘direção, giro’, do verbo trépo, “desviar ou voltar-se”, 
para enfatizar o caráter sempre desviante e trôpego da língua e romper com o mito de uma linguagem capaz de 
comunicar perfeitamente, sem ruídos, sem tropeçar. 
14 Por exemplo, em “stella”, do latim, para “estrela”, ocorre a prótese, acréscimo de fonema no início da palavra 
(e-); a epêntese, acréscimo de fonema no meio da palavra (r-); e síncope, queda de fonema no meio da palavra (l-
). Também podem ocorrer em casos de estrangeirismo: chic (francês) – chique e lunch (inglês) – lanche, em que 
temos o paragoge, acréscimo de fonema no fim da palavra. Mas também ocorrem os metaplasmos no uso comum 
da língua, como em certas pronúncias: advogado – adivogado ou adevogado; pneu – pineu. 




desvios. O que Haraway está propondo é que nós olhemos para essas histórias com atenção 
para com elas aprendermos a conviver, coabitar, com espécies diferentes, com o devido 
respeito que as especificidades pedem. Aprender as histórias dos cachorros nos leva a 
respeitá-los, a ir além do amor incondicional. Aprendemos sobre suas características físicas e 
psicológicas e passamos a tratá-lo como um indivíduo que pertence a uma espécie diferente, 
com necessidades diferentes, e não apenas como um ser fofinho que irá me amar 
simplesmente porque lhe dou comida, banho e casa. A coabitação, a intersubjetividade entre 
diferentes espécies, requer que abandonemos antigos vícios de pensamento, que não olhemos 
mais para indivíduos dentro de tipologias monolíticas, mas através das múltiplas relações que 




O bestiário de tipos de relações, agências e marcações de tempo que formam as 
espécies companheiras, segundo Haraway, “superam a imaginação até mesmo dos 
cosmologistas mais barrocos” (HARAWAY, 2021, p. 15). Segundo Emanuele Coccia (2018), 
a filosofia tem na sua origem o questionamento sobre a natureza do mundo, em um discurso 
sobre a física e sobre o cosmos. Essa identificação entre natureza e cosmos significava fazer 
da natureza aquilo que se exprime em tudo o que é, e não um princípio separado; ao mesmo 
tempo, significava ver o mundo não como um conjunto lógico de todos os objetos ou a 
totalidade metafísica dos seres, mas “a força física que atravessa tudo o que se engendra e se 
transforma” (COCCIA, 2018, p. 23). No entanto, as cosmologias começaram a perder espaço 
na modernidade, justamente por causa do grande cisma que separou o que era objeto das 
ciências naturais do que era objeto das ciências humanas ou políticas, transformando a 
natureza em um objeto sem espírito. Não por nada o termo cosmos voltou a figurar com força 
nas filosofias contemporâneas que começaram a questionar esse divórcio e a apresentar uma 
visão crítica do discurso científico. A cosmotécnica de Yuk Hui, a cosmopolítica de Isabelle 
Stengers, o multinaturalismo de Viveiro de Castro, a política animal de Brian Massumi, a 
metafísica da mistura de Emanuele Coccia; todos eles trazem consigo a urgente necessidade 
de se olhar para o mundo ou mundos que habitamos. Podemos dizer que o trabalho de 
Haraway, que se inicia com esse novo manifesto, também entra nessa corrente do pensamento 
que se voltou para a cosmologia. 




Kósmos, em grego, significava literalmente algo “bem-ordenado, harmonioso”; o 
verbo kosmein significa, de modo geral, “dispor, preparar”15. Pitágoras foi o primeiro a usar o 
termo para se referir ao universo. Em Process and Reality, Whitehead apresenta um esquema 
de ideias cosmológicas, uma cosmologia na qual todos os tópicos particulares encontrem suas 
interconectividades. Para ele, um dos motivos de uma cosmologia completa é construir um 
sistema de ideias que coloque junto a estética, a moral e a religião com os conceitos das 
ciências naturais – o que já indica o caminho interdisciplinar e antifronteira de toda 
especulação cosmológica. E esse também não deixa de ser um projeto que se percebe na obra 
recente de Haraway e que ela introduz no seu manifesto. Por isso, ela não deixa de fora de 
suas histórias questões que vão da biologia à religião, da história do capitalismo à história 
evolutiva, do jornalismo à divulgação científica. 
Em When Species Meet, ela afirma que uma abordagem através das espécies 
companheiras “precisa se engajar em uma cosmopolítica” (HARAWAY, 2008, p. 88, grifo da 
autora). Esse trabalho requer reconhecer que os modos de viver e morrer importam e que não 
há respostas vindas de um fora a pergunta sobre quais práticas historicamente situadas de vida 
e morte das multiespécies devem prosperar; é preciso dar as melhores respostas que viermos a 
saber. São práticas emergentes, atuantes, com os pés no chão. Mas também não significa 
recair nas práticas pré- e/ou pós-modernas (os cosmologistas barrocos e os carnavalescos pós-
modernos) do vale tudo e do relativismo. Retomando Stengers, ela define a cosmopolítica 
como uma proibição tanto do sonho de uma solução única e final para todos os problemas, 
como a fantasia da comunicação transparente e inocente. A cosmopolítica é uma prática para 
continuar, para seguir com o problema, permanecer exposto às consequências de se enredar 
materialmente com tantos jogadores quanto possível (HARAWAY, 2008). 
O que está em jogo nesse projeto, companheiro de tantas outras cosmologias atuais, é 
olhar para as relações concretas que se formam na história, na linguagem e no corpo. É 
preciso fugir das armadilhas abstratas, como defende Whitehead. A especulação filosófica na 
obra da autora a coloca em companhia dessa nova tendência nas ciências (naturais e humanas) 
de começar a pensar no mundo mais do que no sujeito. Não há mais um sujeito transcendental 
possuidor do saber, não há mais um Dasein construtor de mundos16. Há mundos habitados por 
 
15
 Mais especificamente o termo também pode significar, “ordenar e arranjar [tropas para uma batalha]”, “pôr 
[um exército] em ordem”, assim como “estabelecer [um governo ou regime]” ou “enfeitar, adornar, equipar, 
vestir”. 
16 A ontologia heideggeriana é com certeza um dos exemplos mais clássicos do discurso humanista moderno que 
está sendo colocado em cheque na atualidade. Para Heidegger, o ser humano era o único ser capaz de criar 




diferentes espécies, mundos criados e cocriados por cada uma dessas espécies, das mais 
simples às mais complexas, e por todas elas em conjuntos, em relações sempre vivas, que não 
cessam de acontecer. Por isso, suas espécies companheiras já apontam para a necessidade de 
pensar novas formas de relações, de relacionamentos. “Fazer parentescos” significa pensar 
essas relações para além das tradicionais formas de agrupamentos. Em inglês, “making kin”, 
fazer parentesco, mas “relatedness”, a expressão em inglês usada por Whitehead para se 
referir à categoria da relação, também significa “parentesco”. Mudar o olhar das qualidades 
preconcebidas e estáticas para as relações constantes e inacabadas é pensar numa 
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mundos, sendo assim superior aos animais, vegetais e pedras. Mas hoje podemos bem ver que, antes de tudo, o 
ser humano é o único ser que destrói mundos e que essa precedência dele sobre outros seres não passa de um 
mito bem construído e pegajoso, que ajudou a fundamentar as mais terríveis e violentas práticas que foram 
consagradas como inevitáveis resultados do progresso. 
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